Er bewegte sich hinkend, während Holz auf Holz traf; sein Stock stützte ihn, während sein Atem stockte. Die dünne Hand des Mannes umklammerte den Rand, die übliche Mühe beim Öffnen war verflogen. Der Deckel hob sich und der Geruch überflutete ihn und füllte das wachsende Loch in seinem Magen; fauliger Verwesungsgeruch, so sauer, dass er ihn schmecken konnte. Doch was seine weit aufgerissenen Augen erblickten, war zweifellos das Schlimmste von allem.

Vor ihm lagen die verstreuten Körperteile seiner Tochter in einer Blutlache; er erkannte, dass er seine eigene Tochter getötet hatte. Er geriet in Panik und wusste nicht, wie er das verarbeiten sollte; sein Leiden hatte ihn in den Wahnsinn getrieben und dazu gebracht, die einzige Person zu ermorden, die sich um ihn sorgte.

• Sein Zustand verschlechterte sich danach nur noch mehr.

• Zusätzlich zu seinem Leiden verlor er langsam den Willen zu essen. Der Verlust seiner Tochter belastete ihn mental. Seine Nachbarschaft bemerkte Anzeichen seines geistigen Verfalls und wiederholte Pausen beim Sprechen, als würde er sich an etwas erinnern, das er längst vergessen hatte.

• Es gab eine alte Dame, die ihn jeden Tag begrüßte, wenn er einkaufen ging. Sie begleitete ihn jeden Tag nach Hause, damit er nicht einsam war, wenn seine Tochter nicht da war.

• Sie verschwand genau eine Woche nach seiner Tochter.

Dann begannen auch andere Leute zu verschwinden. Oft wurden Körperteile in der ganzen Stadt gefunden. Niemand konnte herausfinden, wer das tat. Zu Hause schaute der Mann etwas fern, um sich von der Trauer um seine Tochter abzulenken. Er sah die Nachrichten über die jüngsten Todesfälle. Die Vermissten: ein 23-jähriger Mann, ein 18-jähriges Mädchen und eine 34-jährige Frau. Dann hörte der Mann seltsame Geräusche aus seinem Hinterzimmer, aber als er nach unten sah, sah er Blut. Er dachte sich nichts dabei und nahm seine Pillen mit Wasser. Da passierte es, es waren die Pillen. Sie hatten ihn in den Wahnsinn getrieben und zu einer Mordserie an zufälligen Leuten geführt. Die Pillen enthielten eine halluzinogene Droge, die einen verrückt macht. Aber niemand ahnte, dass er es war, weil er nur ein alter Mann war.

Die Stadt verstummte nach ein paar Monaten.