• Um conto fictício, sob a perspectiva feminina, ambientado em uma coletiva de imprensa. Um jornalista, ciente do histórico médico dela, pergunta: "Ouvimos dizer que você esteve em coma — é verdade? O que aconteceu de fato?" Ao lado dela, seu marido está sentado no painel, subitamente constrangido; ele cora e tenta esconder o rosto atrás de uma folha de papel. Ela percebe, pega o microfone gentilmente e decide: "Deixem-me responder a isso." O que se segue é uma confissão íntima e onírica — não sobre detalhes clínicos, mas sobre um beijo em seu lábio inferior, um quarto escuro infinito pelo qual ela correu enquanto estava inconsciente e a maneira silenciosa e feroz com que ele segurou sua mão e nunca a soltou. Uma história de amor que persistiu quando as palavras e a consciência não podiam, contada por uma esposa que encontrou o caminho de volta apenas através do toque.

EPISÓDIO 1

Quando eu estava em coma... vai soar estranho, mas foi mágico.
Deixe-me começar de algum lugar antes do coma.
Então, a coisa é... meus pais nunca gostaram do meu marido.
Eu não era casada naquela época.
Como eu entrei em coma não importa aqui, eu acho.
Mas o engraçado é que eu saí dele em apenas um mês.
Tipo, é raro.
Sabe, eu estava no hospital e meus pais nunca deixaram meu marido me encontrar lá, nunca.
Depois de alguns dias, ele fez um protesto forte e tentou entrar à força. Ele brigou com a equipe e tudo mais só para me ver... e eu acho que meus pais não tiveram opção, então deixaram ele entrar no meu quarto...

O que você acha? Eu estava em coma e ele era o único cara no quarto. Qual pode ser a história? Só sobre ele? Mas de alguma forma ele me inclui...
Até onde eu sei, ele tinha lágrimas nos olhos, é claro.
O médico disse que eu estava em coma, mas eles não tinham certeza por quanto tempo... poderia ser algumas horas, semanas, meses, anos ou para sempre.
E eles pediram para não me pressionar ou seria arriscado.
Ela pode sentir e ouvir você, mas não consegue compilar ou entender nada em sua mente.

Ele chegou perto de mim... lentamente.
Ele não teve muito tempo no quarto, a propósito.
E ele sussurrou nos meus ouvidos que... "Quando você voltar... você vai me amar?"

Claro, eu não entendi nada. Eu apenas ouvi o que ele disse... eu não reagi a nada, mas apenas me lembrei um pouco do que ele disse... não claro.
Depois do sussurro... ele beijou suavemente meu lábio inferior... e então ele teve que me deixar.
Ele esperou pela equipe, se eles o avisariam... até lá ele estava lá, me segurando... continuando a sussurrar meu nome nos meus ouvidos com cada respiração profunda dele, que eu era capaz de sentir.

Na minha mente, meu cérebro ainda não reagia a nada.
Mas eu senti aquele toque no meu lábio.
Eu não sabia de onde eu estava sentindo isso.
Mas parecia bom... eu queria explorar mais.
Eu estava apenas em um sonho, presa. Eu não conseguia me mover de jeito nenhum.
Mas eu corri no meu sonho, em um quarto escuro infinito, para alcançá-lo. Eu queria sentir de volta... eu me lembrava do que ele disse. Eu queria responder.
Eu lentamente comecei a sentir arrependimento, culpa e tudo mais, porque ele simplesmente desapareceu em algum lugar.
Eu continuei correndo até ele com meus olhos fechados.
Eu tentei escapar do sonho e daquele quarto infinito.
Eu queria mover meu corpo real agora. Tipo, eu comecei a sentir, mas não conseguia mover nada. Eu não entendia nada — o que é aquele sentimento, o que eu sequer quero mover, e como.
Eu apenas continuei correndo.
Mas pouco tempo depois eu parei... eu disse a mim mesma, não faça isso.
Sinta-se, garota... eu dormi no chão no meu sonho. Eu imaginei abraçá-lo. Eu imaginei aquele sentimento de novo, e dormi no meu sonho...